九月四日五点，在小樽的君乐酒店十六层看到东方日出。老婆还在熟睡。昨天的晚上，她很兴奋，嘴上不停叨叨，今天很高兴，真是太完美啦！

   前天二号从北京飞到札幌，而后直奔小樽。这是今年的第二次抵达小樽了。来小樽的目的不是看运河，逛销子街，是到泊村看望她心中记挂的一对老夫妇----山下夫妻。

    泊村，北海道的一个名不经传的小小渔村，老婆来过住过十多天从此念念不忘。今年的一月份来北海道的时候就有计划要看这个离别了三十五年的泊村，要拜访山下夫妻。三十五年没有联系了，先是拜托三桥打听消息，三桥通过网络找到了山下老人的消息，说他们还在。出发的时候委托旅行社再度确认且订好了行程，从旭川回到札幌就直奔泊村。然而，那几天一会儿晴天一会儿风雪。临出发前接到旅行社电话，说高龄老人已经卧床，不便接待。接到这个消息，老婆很遗憾却不甘心，她依旧心心念念地说，夏天还要再来一次，老人不是病了吗？到那个时候不就好了吗?!

   从北京出发那天，她拿起一盒茶叶说带着，要去泊村，要见山下夫妻。于是，就有了三号这天的故事，寻访小渔村的故事。故事的写作由我的同学徐永清担当了，他手快文思如泉，晚上我在歇息他就发圈了，图文并茂。方便我拿过来盗图盗文，呵呵。

   【一个人的小渔村：重返泊村】

        35年前，1990年的8月，在日本东京的一对中国留学生夫妻，经过一个星期的艰难抉择，决定共同回国发展。

        妻子对丈夫说，“我想好了，还是跟你走吧。但是，你要满足我的一个要求，我要去北海道。”

       一个月后，28岁的妻子登上前往北海道的邮轮，参加日本国际交流协会 组织的家庭旅游项目，来到北海道泊村，一个很不起眼的小小渔村，在渔民山下正家里住了10天。

         1990年8月与渔民山下正一家合影：前排左一山下正，左二山下夫人，左三王总；后排左一儿子，左二女儿。

        这位妻子在自己的相册上写道：“男主人叫山下正，年纪和我父亲差不多，有两条渔船，三个帮手，每天早上四点半出海，早上九点左右回来”；

　　“可以天天看海了。当地习俗是女性不能登船，女性通常在海边一边聊天一边收拾渔具，等侯出海干活的男人回来。除了看打鱼，还到小学搞活动，给小朋友介绍中国万里长城。休息天，一家开车去札幌，看市容，泡温泉。告别那天，全家都来了，大家哭得很伤心……”

        在这位妻子的人生记忆当中，蓝天丽日大海，两周的北海道生活，给她留下了不可磨灭的印象，她和山下正家结下深深的友情。即将回国的那天晚上，北海道给东京来电话了，没说上几句，她就哭得一塌糊涂。

        好多年前，我在传媒大学黄教授（王总丈夫）的博客上，读到过这段很让我感动的记载。这对夫妻，是我结识40多年的老同学、老朋友呀。

        2025年初，王总伉俪携同友人来到北海道，打算重返渔村见故友，重温青葱岁月。然而，冬日的北海道风雪弥天，道路受阻。岁月沧桑，物是人非。旅行社联系后得到的答复说，老渔民夫妇疾病缠身，不能待客，所以，那次泊村没有去成。王总不甘心，表示8月还要来一趟北海道。

                      泊村渔港

      9月3日上午，北海道依赖旅游团团长、退休官员王总和夫婿黄教授，以及我们另外5位朋友，驱车一小时，来到日本海畔的小渔村泊村，陪伴王总故地重游，寻找她1990年8月在渔民家居住的10天记忆。

       泊村寂静的街道，阒无人烟。好不容易，我们才在村口碰到一个中年女村民，她问我们为何而来，我们说，找山下正家；她说，我知道他家，随即热情地带我们去到山下正家的小楼前，当年那浅黄色的房子外墙，现在已经改漆成淡蓝色，要是我们自己去找，真还不一定能找得到。

            怀着忐忑的心情敲门    

       王总夫妇走上二楼的门前，叩门按铃，半晌，一位表情疑惑的老太太应声开门，黄教授用日语表明来意，王总向她展示手机上当年的老照片。记忆的闸门缓缓打开，老太太想起了当初的往事，她正是已经84岁的山下夫人。

        老太太进屋，唤出92岁的老伴山下正，老头腿脚有些不便，但人还很精神，他开始还有些懵懂，交谈一阵后，也想起了当年的王总。

                 35年后故友重逢  

       老头请在门口的几位进屋，山下正老两口与王总夫妇合影，然后大家攀谈起来。老头说，你（王总）长大了，记得你是工程师。老太太说，那时你在我家还包饺子呢。老头说，我俩的身体还好，老伴得了脑梗，治好了。医生说，我们都能活到一百岁。

                      依依惜别

        告别时，老太太依依不舍，走下楼来送别，不禁老泪纵横。老头在二楼的窗户眺望良久。

       王总说，今天太圆满了，我35年的夙愿得尝。

      是的，今天的泊村，是一个人的渔村。

             蝶恋花·伊人渔村

        秋叶春花簌簌落。犹记当时，转瞬卅年过。晚照有情落日堕，青山依旧横云破。

        帆卸桅直人转舵。缆系渔村，岁月燃灯火。梦绕魂牵终不舍，我珍情意情回我。

                                                                                （2025年9月3日，日本北海道）

     渔村的故事讲完了，但又没完。对于山下夫妻而言，那是一段外国留学生与当地渔民交往的美好故事，然而，对于老婆来说，不止于泛泛的美好交往，那时正是她面临的一次人生重大转折，犹豫彷徨困惑焦虑的日夜之中忽然进入一个仿佛与世隔绝的安静渔村，遇到善良友好的渔民一家给她一种无以言表的精神慰籍，纯粹却又美好让她感觉如得重生一般。所以，她从北海道回来精神焕发，一说到泊村就眼泪汪汪........