居家隔离进入第十三天。测温，打卡，看新闻，全球患者已经突破三百万。原来的焦虑变得有点麻木。返回二楼看书，忽然，隐隐约约听到有猫叫，那是走失的小黄的独特的叫声。我从阳台往下看，看到小黄从公寓楼的一个角落走过来。

    前两天小黄也是擅自外出过一次，我看到它在垃圾桶边寻食，很可怜的样子。这一次，它在和一只流浪狗互怼。我赶紧下楼把小黄带回家。

   回来第一件事，狂吃。头也不抬，招呼也不打，估计是饿坏了。

   吃过之后，走到树下，一头昏睡。我吹哨，敲窗户，没有啥反应。夜不归宿，发生了什么？不知道。远在各地的学生也纷纷议论，有很关切地问下一个情节，也有安慰我，只要不是被人掳走，猫猫还是会回来的，因为猫有灵性。

  我无语。对于五零后的人来说，养宠物是一个很奢侈的行为。在一个充满暴力，斗争且物质匮乏的年代，猫狗常常就是下锅填腹的物品。有时我看到孩子们和猫猫狗狗打成一片，心里感到有些别扭，甚至自卑。

  第一次接触猫宠物是在曹老师家。那时刚刚留在央视的电视周报，睡在办公室。我在坛子回忆过，那真是狼狈不堪的时候，睡办公室，每周有一次分报纸的时候，就在我身边噼里啪啦数报纸，让我无法入睡。曹老师建议我倒她家客厅睡。我答应了，第一次睡就被她家养的老公猫骚扰。曹老师想出一个办法，把她家留着的塑料盒拿出来，放在我的腿上身上头上，说要是老猫一来，踩到塑料盒子哗啦响就会躲避的。

    想想那个情景，躺在客厅大沙发上一动不动，身上放满五花八门的塑料盒子（那个时候俺中国人真穷，塑料包装统统拿回家，坐飞机用过的塑料刀叉可是宝贝，客人来才会拿出来）老猫是不来了，可我也无法睡得舒服，过了几个星期，我还是回到办公室，在我眼中，那只老公猫和和王力的哥们一样可恶。

    但是，老公猫可是曹老师家里最受宠的。有一天老魏见到我说，吓死了，今天到曹老师家，看到陈叔叔（曹老师的爱人）和楼上的一老头哭得昏天黑地。楼上说小黑死了，陈叔叔也说他家老猫不行了。我摸了摸，老猫还是温暖的呀。没死。一问知道了，陈叔叔怕他家老公猫闹春，喂了一堆避孕药，让老猫体力透支了。

    我去日本留学那年老猫走了，据说年纪太大了。陈叔叔骑三轮车带它去了玉渊湖，埋在樱花树下。我回国问起老猫，陈叔叔又哭得一塌糊涂了。

    还好，小黄还小，已经展露投奔自由的欲望。它大我老，没有太多感情牵扯，对吧。 

  隔离还有一天。窗前看书，隔着窗户看猫的日子不多了吧。