913事件之后,处在文革高亢激情的社会明显出现回潮。用现在的话说就是回归。对于中学生而言,我们无法察知上层的争权夺利,最直的体会是学校乱乱哄哄的情况有所收敛,上课纪律好转,恢复种种考试。一旦有考试就有分数排名,学霸也就出现了。当然,我是高中时代的学霸。物理数学和化学都属于年级排头且做过若干科代表。我还有一个特点,答题神速,我觉得当大家埋头吭哧我已经往上交卷那是一件无限荣光的事情。这个时候坐我边上的李涴明和伦伟明会死死拉住我,说让我们好好检查一下嘛,这个检查就是抄题。那个时候考试纪律还不完备,只有一个老师巡查,抄题不困难。被抄题的学霸特权现在还顶用。中学同学聚会,我可以指着他们的鼻子说,你,物理抄我的,你,化学抄我的,你,数理化全抄!他们虽然年过花甲,都当爷爷了,但是,说到中学的考试也只能唯唯诺诺。
72年的春天开学不久,班主任章以武在操场找到我,说连里(年级的称呼)商量过,准备让我好好准备功课,要考大学了。为什么?林彪死了,秩序恢复了各个年级都开始培养尖子考大学了。我回家告诉母亲这件事,她面露喜色,说就该这样了。在我家,她是出名的大学迷,即使在红卫兵破四旧的年代,她还是坚持“万般皆下品惟有读书高”的观念。在我家有一个不成文的规定,只要手中有书,饭前可以不洗菜,饭后可以不洗碗。当然,这种约定只是家中只有老妹老妈的时候有用,那几个老哥或老爸在家就不顶用了。为此,三哥至今念念不忘,说我就是狡猾,饭点之前拿上书,什么家务都免了。
我真是很认真地进入复习状态,老老实实把高中的数理化复习了一遍,认真对待学校的各种测验和期中考。好像在五一前后连长(年级主任)许贵琛在校园见到我,把我拉到一边悄悄说,那个大学考试取消了,因为教育战线开始批回潮了。我听了哦了一声也就作罢了。什么是“回潮”?百度百科有说,1,原指已经晒干或烤干的东西又变潮湿;2,比喻已消失的事物或习惯又重新出现。显然,高考属于文革前被批判被打倒的旧事物,恢复高考不就是复辟回潮吗?那个时候的中学生有早读报听广播的规定,上面的精神底下也知道,所以不会大惊小怪。
问题是,不考大学我高中毕业做什么?那个时候只有两个备选,要么留城做工人要么下乡做农民。当时的社会心理近似麻木,对于两者的选择并不紧张,有一种听天由命的感觉。家里孩子多,上一个下乡下一个就是留城,那么,第三个呢?在我家,大哥在外地不算。二哥下乡了,三哥留城,我为老四,如果留城,老五的老妹就必须下乡。不容多想当然也无从选择。
也就是在一种漫不经心的状态下迎来了夏天。六月初章以武老师把我叫到东侧的年级老师办公室。里头坐着一个穿着草绿军装带着红五星军帽的军人,他一脸严肃,没有半句寒暄,指着桌上的作文纸问,是你自己写的吗?我说是的,那是一个作文作业,写的是广州机床三厂实习的故事,题目叫“我的师傅刘干”。那位军人问了几个问题,顺便还查看了我的日常作业本。
大约两个星期后我接到章以武的通知,我被报社录取了。那天来的军人叫殷勤,《广州日报》属下的《广州青少年报》主任,军代表。
|